Ушёл большой артист
Только смерть заставила СМИ воздать должное таланту Джексона. Признаемся: в последние годы артист превратился в объект насмешек, этакого Бориса Моисеева всемирного масштаба. Однако как бы он ни вёл себя вне сцены и студии, популярная музыка потеряла большого артиста. У него вышло не так уж много альбомов, но сборник лучших песен однозначно свидетельствует: профессионал экстра-класса. Навскидку: «Beat It», «Dirty Diana», «Give It To Me» производили в своё время очень сильное впечатление, запали в душу.
Нравится нам это или нет, вряд ли на земле сыщется ещё один артист, способный продать свой диск в таком количестве – несколько десятков миллионов. Очень успешным тиражом сейчас считается 100 тысяч копий, его продажа позволяет назвать альбом «золотым». «Thriller» Майкла Джексона, таким образом, стал золотым свыше 500 раз. Впечатляет. Сейчас, после преждевременной смерти, продадут ещё несколько миллионов, так что Джексон – абсолютный рекордсмен, и психологами феномен «Триллера» так и не разгадан. Про самого музыканта можно сказать вот что.
Майкл Джексон стал первым артистом цветного меньшинства США, которое перестало быть меньшинством (певец никак не мог поверить своему счастью и всё пытался отбелить кожу). Гуттаперчевый мальчик, невротичный в пластике, истеричный в песнях, он был принципиально иной, как пришелец. Андрогин и трудоголик, переведший само понятие шоу на новую высоту (многие ли артисты способны этим похвастать?) Причём на тот момент, разумеется, были и другие очень хорошие исполнители, однако Джексон со своим гипер-чувственным шоу «сделал» всех. Даже Мадонна впоследствии не удостаивалась титула «королева поп-музыки».
Заложенная в его образе пошлость и синтетика оказалась востребована по всему миру, и 24-летний человек вдруг сделался интернациональным символом того, что принято называть «поп-певец» (как, например, сейчас главный интернациональный футболист на всех языках – это Бэкхем).
Ведь его признали повсюду именно за экзотичность. Многие его песни сложно напеть, зато в Джексона можно играть, как в Карлсона или Шрека. Раньше были даже пластмассовые фигурки, наподобие солдатиков – Майкл Джексон в своём «космическом» наряде. И молодёжь по всему миру довольно долго играло в его шоу. Некоторые мечтающие о «фабрике звёзд» играют до сих пор. Под его записи можно замечательно танцевать, паясничать, выделываться, это идеальный аккомпанемент для выпендрёжа. Каждый желающий может побыть в образе Майкла Джексона, в отличие от других артистов. У Джексона есть сложившийся сценический образ, мгновенно узнаваемый, что получалось далеко не у всех музыкантов.
Однако следование путём, им открытым, очень быстро привело артиста к превращению в икону китча. Он был какой-то мультяшкой, персонажем из собственных клипов, плодом воображения ребёнка-подростка. Он стал первым виртуальным героем задолго до появления Интернета и электронной реальности. Чем дальше, тем меньше в нём сохранялось человеческих черт, и только смерть резко вернула его к человеческому знаменателю. Даже детей он заводил каким-то странным, нетипичным способом.
Джексон создал образ и сам страдал, живя в нём. Вся родня замечательно обогатилась на звезде, а сам певец, говорят, ушёл из жизни с неподъёмными долгами. Всё, что он ни предпринимал, заканчивалось скандалом. Часто казалось, что это коммерческий ход, однако Джексон, надо отдать должное, не нажил никаких дивидендов на своих судах, кроме позора. Он «даже» не выпустил книгу по итогам судебных разбирательств, не записал на волне интереса к своей персоне новых альбомов, не отправился по окончании судилища в турне. Всё это наводило на мысли, что судился он и страдал по-настоящему, а не напоказ, а ещё – что у него в самом деле серьёзные проблемы с психикой. Впрочем, маньяком его по большому счёту не считали: какая психика у мультяшки?
«Жёлтая» пресса в принципе не способна уважать кого-либо, а серьёзные СМИ давно гнушались творчеством некогда суперзвезды. И это, разумеется, не случайно. К сожалению, приходится констатировать: Майкл Джексон как артист умер очень давно, много лет назад. Последний его оригинальный альбом вышел в 2001 году. Помнится, рецензия на него в музыкальном журнале «Play» начиналась словами «Майкл Джексон выпустил новый альбом, если это ещё кому-нибудь интересно». Джексон пережил свою бешеную популярность. И тот его альбом музыкальным событием не стал. Песне «We Are the World», к слову, вот-вот исполнится четверть века.
Именно физическая смерть окончательно и бесповоротно сделала его суперзвездой. Сейчас на нём заработают всё, что было упущено в прошлые годы, когда он не выпускал песен. Теперь о нём напишут в школьных учебниках, теперь он прочно стоит в иерархии сразу за Элвисом Пресли, потеснив всех остальных выдающихся мастеров, вроде Фредди Меркури, и кому какое дело, что в последние годы над ним откровенно потешались, как над артистом, вышедшим из моды. Теперь он всегда будет в моде, как Мэрилин Монро.
Сергей МУХАНОВ
(«Смоленская газета») |